🗒️我的笔记
我们有自由意志吗？ 首先，在讨论自由意志之前，我们先聊一聊决定论。
- 决定论肇始自牛顿力学。牛顿的经典力学认为：一切事物都有保持自身状态不变的属性（也就是惯性）。如果它的状态被改变了，那一定是受到了外力的作用。并且这种作用是可以通过物理规律算出来的。
- 那么，沿着牛顿力学的思路，我们会发现一个细思极恐的结论：
- 整个宇宙都是由粒子构成的，每个粒子的状态变化都受到上一个时刻的影响。那么，如果我们把整个宇宙此刻的状态，称为状态1，把上一刻的状态，称为状态2，那么：状态1必然是由状态2演变而来的，并且这种演变，是可以直接算出来的。
- 同样，状态2也是由状态3演变而来，状态3也是由状态4演变而来……
- 这样不断往回追溯，岂不是说：从宇宙诞生的那一刻开始，一切就已经是注定了的？一切会变成什么样，会走向何处，都是已经决定了的？
- 因此，数学家拉普拉斯就提出了一个思维模型，叫做
- 「拉普拉斯妖」
- ：假设宇宙中有一个生物，叫做拉普拉斯妖，他知道整个宇宙中每一个粒子此刻的确切状态（包括位置和动量），那么，它是否可以通过计算整个宇宙粒子状态，来了解整个宇宙的过去，并且预测宇宙的未来？
- 这就是统治了科学界数百年的决定论。
- 万幸的是：20世纪发展起来的量子力学，为决定论找到了破绽：量子力学认为：一个粒子不可能同时获得确切的位置和动量，我们对它的位置知道得越精确，它的动量就会越模糊（海森堡测不准原理，又称量子力学的不确定性）。
- 进一步，量子力学的哥本哈根诠释认为：世界的本源，从底层来说，都是一层层「概率波」—— 它们是以概率的形式存在于时空之中。只有当它们跟别的物质发生相互作用时，才会坍缩成为一个确定的实体。在此之前，它们是「不确定的」。
- 随着科学的发展，科学家们渐渐意识到：似乎不是这样。决定论的阴影又重新笼罩了物理学。
- 为什么呢？因为量子力学的不确定性有一个特征：
- 它只在微观的层面上起作用，一旦它来到宏观的层面，就恢复了经典力学的特征。
- 举个例子：你的身体是由无数个粒子构成的。当我们单独看每一个粒子时，它都是一个「概率波」，可能出现在宇宙中任何一个地方（比如月球上）。
- 但当这些粒子聚合成一个「你」的时候，这种概率就坍缩了 —— 它们变成了实实在在的粒子，形成了一个实体。你就在这里，看得见，摸得着，不会一下子突然出现在月球上。
- 为什么从微观到宏观会有这样的区别？为什么概率波会「坍缩」？量子物理学家说：不知道。
- 这是微观层面。宏观层面，爱因斯坦的广义相对论，又为决定论再一次添砖加瓦。
- 我想问你一个问题：你觉得，过去，现在和未来，哪一个才是真实存在的？
- 许多人都会认为是现在。这很好理解：过去是已经发生过的事情，它们曾经存在过，但已经被改变了；未来是还没发生的事情，它们是不确定的，是有种种可能的。只有「现在」才是真真切切、客观存在的。
- 但爱因斯坦不这样想。
- 爱因斯坦认为：整个宇宙是一个「4维」的时空统一体（又称闵可夫斯基时空，亦即3维的空间加上1维的时间），一切事件在其中都有一个确定的坐标。
- 也就是说：整个宇宙从诞生到消亡，所有的一切都是「真实存在」的。没有所谓的过去、现在和未来。我们只是沿着时间轴行走，不断撞上这些事件。
- 这个宇宙模型，叫做**「块状宇宙」（Block Universe）1。这种对时空的观念，就称为「永恒主义」**（Eternalism）。
- 反过来，大多数人所理解的，只有「现在」真实存在，过去和未来均不存在的观念，就称为**「现在主义」**（Presentism）。 自由意志问题
- 那么，物理学普遍认同哪种观点呢？
- 2016 年，一群最顶尖的物理学家开了一场关于宇宙学的会议（TIME IN COSMOLOGY）。绝大多数物理学家认同「块状宇宙」和「永恒主义」，只有极少数科学家不认同。（不认同的观点，我们后面会讲）2
- 也就是说，在物理学上，我们现在普遍的共识基本上是：一切事物都是已经被决定了的。
- 打一个比方。整个宇宙就好像一卷电影胶片，我们坐在影院里，看着荧幕上的影片。我们以为当下所播放的这一帧就是「现在」，只有这一帧是真实的，过去和未来都是不存在的。
- 但实际上并不是。整部电影，不论过去、现在和未来，都浓缩在这整个胶片里。它只是一帧一帧地播放出来，不断被我们看到，被我们的意识所认定为「现在」而已。
- 这些实验共同佐证了如下结论：
- 我们采取的有意识行动，很可能并非出自「我们的意识」。
- 简单来说：我们会以为，我们是先产生「想喝水」的意识，从而才站起来倒水的。意识是行为的原因。
- 但实际上并不是这样，通过这些一系列的实验，科学家们观测到：在我们产生某个确切的意识之前，我们的大脑就会产生一个明确的信号。这个信号总是比意识更早，并且，它可以明确地预测我们的行为。
- 这说明了什么呢？这个电信号才是我们产生行为的真正原因。而意识，只不过是这个电信号给大脑的一个反馈而已。
- 我们采取的有意识行动，很可能并非出自「我们的意识」。
- 明确了这一点之后，我们进一步思考。
- 这个「缺水」的电信号是怎么来的呢？不难想象，它是身体通过对自己整个状态的监测，发现「啊，好像有点缺水」，于是向大脑发出这个信号。
- 然后大脑再把这个信号一分为二：一条路径驱动我们的身体起来倒水，另一条路径告诉我们的意识：身体缺水了，我需要喝点水，所以告诉你一声。
- 那么，这就会导向一个细思极恐的结论：
- 如果我们的一切想法和行为，都来自于身体和大脑根据内在和外在的刺激，所产生的电信号的反馈，那么，岂不是可以说，我们的一切想法和行为，其实都是被「决定」了的？
- 换句话说：假如我知道了一个人所有的状态（拉普拉斯妖），那么我是否可以预测他接下来的想法和行为？
- 有朋友可能会质疑：可是，当我产生「想喝水」的意识时，我也可以不这样做呀。我也可以克制住自己，不站起来倒水，这难道不是出自我的自由意志吗？
- 但是，你想一想：当你决定不这样做时，实际上是什么呢？你是用一个新的想法（不这样做）代替了旧的想法（想喝水），这本质上是一模一样的：这个新的想法，必然也可以从大脑的电信号中找到它的影响因素，它必然也有更上一级的「原因」。
- 于是，我们还是绕回了物质世界和决定论。但如果我们认同决定论的话，就会遇到一个无法回避的问题：
- 按照决定论，一个人会不会犯罪，岂不也是在最开始就决定好了的？
- 那么，我们还能够追究他的责任吗？我们能够让他为他所「无法自由决定」的行为负责吗？
- 当然，我们可以说：他会否犯罪，是决定好了的；但他犯了罪，我们抓他，也是决定好了的。
- 按这个逻辑，一个人来到世界上，「被决定」要犯罪，又「被决定」要受到惩罚，而他自己是毫无反抗能力的，这……是不是也太残酷了些？
- 这就是哲学中经典的**「自由意志问题」。**
- 可以说，自由意志是现代社会的根基。如果自由意志被质疑或否定，那么将产生难以估量的后果。
- 因此，在现代哲学中，关于自由意志的立场，一般存在四种：绝大多数哲学家都持第一或第二种立场，持后面两种立场的很少，因此我们略过不提。
- 第一种非常显然，也无需赘述了。我们比较关心的是第二种，亦即
- 相容论：既然认同决定论，又为什么会存在自由意志呢？我们的意识和行为，不都是被决定了的吗？
- 这种立场可以追溯到18世纪。持这种立场的有谁呢？包括霍布斯、休谟、叔本华等大哲学家。他们的主要观点被称为**「经典相容论」**，亦即：你可以做你想做的事情，你只是无法决定你「想做的事情」而已。
- 如同叔本华所说：You do what you will, but you don’t will what you will.
- 也就是说：经典相容论者并不在意你脑海里面的东西，他们关注的是：你能不能去做你想做的事情，而不会受到外界的阻碍？如果可以，那你就是有一定程度自由意志的。
- 当然，我们马后炮地看，这种观点并没有解决任何问题：它只是逃避和改写了问题。
- 以法兰克福的层次模型为例。法兰克福认为：我们可以同时具备多个一阶的欲望，以及对这个一阶欲望进行反思和评判的二阶欲望。而二阶欲望的存在，是人与其他生物所不同的地方，也是自由意志可能存在的空间。
- 举个例子：我想偷懒（这是一阶欲望），但我同时又觉得「偷懒是不好的」（这是二阶欲望），在它们的斗争下，我最终遵循二阶欲望的驱动，停止偷懒，把文章写了出来。
- 那么，在这个例子中，我的自由意志正是基于二阶欲望而存在。尽管这种一阶欲望和二阶欲望的来源都可能是被决定的，但是被决定的结果是符合我的二阶欲望的，所以我可以既不违背决定论，又能按照自由意志去行动。
- 当然，你会看到：一切相容论者其实都无法逃避一个问题：那就是决定论。他们都只能在基于决定论的前提下，来尽可能为自由意志争取空间，让着两个看起来互斥的东西，能够同时存在。 我的观点其实很简单：哪怕决定论是真的，一切都是被决定好了的，其实对我们也没什么影响。
- 原因很简单：即使一切都是决定了的，但是我们并不知道 —— 那么对于我们来说，是否被决定，又有什么关系呢？就像看电影。一部电影的结尾当然是早就拍好了的，但你会因为这一点就不去看电影吗？当然不会。对我们来说，享受这个过程，并不断去思考、体验，才是最重要的。
- 决定论会影响你一生的结局吗？其实不会。它能够影响的，只有你当下的体验、状态和行为。我们选择做一个好人，而不是一个坏人，是因为我们认为「一切没有被注定」吗？不是的。是因为我们不希望感受到痛苦，以及良心的谴责。
- 一个人在世界上，本身很大程度上就是被先天的基因和后天的环境所塑造的 —— 它们共同塑造了现在的你，也指引着你想成为的未来的你。在这个基础上，100%被决定，跟80%被决定，其实有很大的区别吗？并没有。
- 进一步思考：哪怕决定论是真的，对我们来说，也没有任何作用。因为我们永远不知道，「什么东西」是被决定的 —— 除非我们真的去做它。
- 举个例子：可能有朋友会问：如果决定论是真的，那么一个人的性格是不是固定的，无法被改变？
- 其实不是的。近几年的研究发现：人格在成年之后会渐趋于稳定，但并不是不可改变的。实际上，研究者们让一个人像他想成为的人那样去生活，经过一段时间之后，他的性格是真的会发生变化的。
- 也就是说：一个内向的人，如果想变得外向，只要他真的像一个外向的人那样去行动，那么久而久之，他自己真的会变得越来越外向。
- 那么在这种情况下，究竟「他本来的性格是内向」是被决定了的，还是「他变得越来越外向」是被决定了的呢？
- 我们不知道。唯有当我们去做了，我们才会知道。
- 所以，做一个善良的人，做一些对自己、对别人、对这个世界有意义、有价值的事情，在这个过程中持续感到幸福、满足、愉悦，这总是一个不会错的策略。
- 最终塑造我们自己的，是我们在这个过程中持续付出的努力和实践，而不是哪一个虚无缥缈的外力。
- 在仰望星空的同时，也要走好脚下的每一步。
- 这或许才是更重要的事情。 一些注释：
- 3：这一块可以参 https://plato.stanford.edu/entries/compatibilism/#CompTran 斯坦福哲学百科
- 4：参见： https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/06/theres-no-such-thing-as-free-will/480750/
Footnotes
-
1: 这一块可以参看《时间的秩序》。它对于永恒主义讲得不多，但可以补充一些基础知识。 ↩
-
2：参见： https://www.quantamagazine.org/a-debate-over-the-physics-of-time-20160719/ ↩